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SALUT PERSONNEL ET SOCIALISATION RELIGIEUSE DANS
LES ASSEMBLÉES DE DIEU DE POLYNÉSIE FRANÇAISE

Yannick Fer

Plus que d’autres courants protestants, le pentecôtisme paraît lié aux mobilités
contemporaines, sociales ou géographiques, soit qu’il les facilite en affaiblissant les
relations d’autorité et de solidarité héritées, soit qu’il les compense en contribuant à
la reformulation de liens communautaires en situation de migration. L’élément-clé
de la croissance pentecôtiste consiste, écrit D. Martin, en « un “mouvement” reli-
gieux accompagnant et facilitant le mouvement des personnes » (Martin 2002 : 23).
Le pentecôtisme s’adresse avant tout à des « individus-trajectoires » (Ehrenberg
2000 : 230) qui, s’étant éloignés des structures traditionnelles d’encadrement, sont à
la fois convaincus de la nécessité de « faire leur vie » et fragilisés par l’insécurité
identitaire qui en découle. De quelle manière prend-il en charge cette double con-
trainte? Encourage-t-il l’émancipation individuelle vis-à-vis de tout destin collectif
en prônant un salut personnel ou construit-il au contraire des « îles d’humanité »
(Hollenweger 1988 : 458) où des naufragés de la modernité peuvent abandonner leur
destin aux mains d’une communauté englobante fondée sur l’autorité incontestable
du pasteur et une lecture biblique normative?

En milieu rural burkinabé, note P.-J. Laurent (1999), l’adhésion aux assem-
blées de Dieu induit une mise à distance des obligations communautaires et facilite
la poursuite d’un destin personnel. En milieu urbain, au contraire, elle débouche sur
une sorte de « re-villagisation » en reconstituant une sociabilité communautaire. On
ne peut mieux souligner l’apparente ambiguïté de la socialisation pentecôtiste, indi-
vidualiste ou communautaire, à moins qu’elle ne soit finalement les deux en même
temps : il faudrait alors envisager un type d’« individualisme communautaire », une
hypothèse avancée récemment par J.-P. Willaime (2004) pour rendre compte de cer-
tains rapports individu-communauté observables en modernité religieuse avancée.

C’est à partir de l’analyse du pentecôtisme en Polynésie française, et plus par-
ticulièrement des assemblées de Dieu qui en sont aujourd’hui l’institution centrale,
que nous tenterons ici de dénouer la contradiction entre une réelle autonomisation
des individus (qui contribue à leur adhésion au pentecôtisme) et leur intégration à
une communauté religieuse contraignante (qui contrarie la liberté des choix person-
nels). D’août 2000 à septembre 2002, nous avons conduit des recherches de terrain
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1. Ce travail de terrain a constitué le matériau d’une thèse de doctorat de sociologie soutenue en
2004 à l’EHESS, publiée aux éditions Labor et Fides sous le titre Pentecôtisme en Polynésie
française, l’Évangile relationnel (2005).
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184 YANNICK FER

au sein des Églises et groupes pentecôtistes de Polynésie française : une observation
régulière des différentes réunions, plus d’une centaine d’entretiens individuels et la
collecte de témoignages et documents permettant de restituer l’histoire de ce pente-
côtisme, depuis son implantation en 1962 parmi la communauté chinoise de Tahiti
(Fer 2004) jusqu’à sa diffusion plus large au sein de la société polynésienne.

Nous préciserons donc les modalités spécifiques de la socialisation religieuse
au sein des assemblées de Dieu. Celle-ci contribue, par un travail institutionnel « in-
visible », à l’instauration d’une relation personnelle « enchantée » avec un Dieu per-
sonnel et des « frères et sœurs en Christ ». Elle s’inscrit par là dans la continuité
symbolique d’une évolution plus générale de la société polynésienne, des commu-
nautés « naturelles » vers des communautés choisies.

Communautés, individus et associations en Polynésie française
contemporaine

Églises de professants et individus en Océanie : des idées « étrangères »?

Les Églises protestantes les plus anciennes, nées au XIXe siècle dans le
sillage de la London Missionary Society et de ses évangélistes polynésiens
(Forman 1970), ont contribué, dans une grande partie de l’Océanie, à la
cristallisation d’identités culturelles communautaires, puis nationales, fondées
sur l’alliance historique entre une Église et un peuple, une terre. Ainsi, l’Église
évangélique de Polynésie française (EEPF)2 a élaboré depuis les années 1980 un
discours de la tradition ma’ohi, fondé sur une mémoire collective (protestante et
polynésienne) qui légitime son engagement contre les différentes formes de
domination occidentale et pour la défense de la culture et de la terre ma’ohi. Son
action s’inscrit dans une perspective « multitudiniste », c’est-à-dire qu’elle se
donne pour mission de s’occuper des intérêts de l’ensemble de la population
ma’ohi (Reymond 2001), quand bien même celle-ci tend aujourd’hui à se
disperser toujours davantage entre diverses Églises concurrentes3.

Cette perspective renvoie à une représentation idéalisée de la vie insulaire
« authentique », telle qu’elle a pu exister dans les îles où la communauté tout entière
se trouvait rassemblée dans une seule Église – là où protestantisme et catholicisme

2. Église de type réformé, l’EEPF a changé de nom en 2004, pour s’appeler désormais Église
protestante ma’ohi.

3. Si l’EEPF est nettement majoritaire dans l’archipel des îles Australes et – dans une moindre
mesure – les îles Sous-le-Vent, mais ne rassemble aujourd’hui que 40 % environ des Polyné-
siens, soit une part sensiblement égale à celle des catholiques, dont les terres d’implantation
historiques sont les îles Marquises et l’archipel des Tuamotu-Gambier. On trouve ces mêmes
proportions sur l’île de Tahiti, qui concentre 70 % de la population polynésienne. Les mor-
mons sont estimés à 10 % de la population polynésienne, les adventistes à 6 %, les témoins de
Jéhovah et les pentecôtistes représentent chacun 2 %.
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ne coexistaient pas et où les Églises minoritaires, comme les mormons et les adven-
tistes (présents en Polynésie dès la fin du XIXe siècle), ne s’étaient pas encore im-
plantées. Le discours de l’EEPF s’adresse donc à une communauté liée par l’appar-
tenance à une même terre, non à des individus unis par un même engagement de foi
personnel – une perspective qui est en revanche celle des Églises de professants
constituant la « nouvelle vague du christianisme » en Océanie (Forman 1990 : 29).
Établissant une continuité symbolique entre le mode de vie communautaire tradition-
nel, défini comme un des piliers de l’identité océanienne, et le rôle qu’elles revendi-
quent – celui d’institutions dépositaires de la mémoire et de l’identité d’une commu-
nauté culturelle ou ethnique –, les Églises historiques océaniennes inclinent assez
inévitablement à disqualifier les Églises de la « nouvelle vague » comme étrangères
par essence aux cultures locales. C’est ce qu’exprime bien le Rév. Featuna’i
Liua’ana, de la Congregational Christian Church in Samoa :

My own point of view of my Church, the CCCS, is that it does not meet the
needs of individuals because its priority is to meet the needs of the
community. The concept of « individualism » is foreign to Samoans.
« Individualism » (a central mentality within many NRGs4), is selfishness in
the Samoan mentality. « Communalism » encourages sharing and
relationships. This idea of sharing ensures that those in need are not
neglected. The CCCS deals with the individuals’ needs, through the
community to which they belong.

Liua’ana 1994 : 79

L’ethnologie océaniste, qui garde en mémoire le « grand partage » opéré au
XIXe siècle entre les domaines dévolus à l’ethnologie naissante et la sociologie, tend
souvent à conforter de telles conceptions de l’authenticité culturelle, en postulant une
différence irréductible, ontologique, entre les sociétés « individualistes » occidenta-
les et les sociétés « communautaires » d’Océanie. « Cette distinction, écrit B. Dou-
glas, réapparaît sous diverses formes dans l’anthropologie moderne, allant de l’es-
sentialisme simpliste de J. Linnekin et L. Poyer, aux abstractions complexes de M.
Strathern » (Douglas 2002 : 83). « L’association systématique entre modernité, indi-
vidualisme et occidentalisation », dénoncée par B. Douglas comme « ethnocentriste
et anachronique » (ibid. : 84), incline à n’intégrer le christianisme dans la définition
de l’identité océanienne que lorsqu’il prend les traits d’une « tradition chrétienne »
revendiquant le primat de la communauté sur l’individu (Tcherkézoff 1997 : 335 et
seq.). La reprise de ce discours de la tradition, dont les Églises historiques polyné-
siennes sont aujourd’hui les porte-parole, par les ethnologues du christianisme en
Océanie est une des raisons pour lesquelles ils posent sur les « nouveaux mouve-
ments religieux » un regard « au mieux indifférent – mais souvent plutôt hostile »,
note J. Barker, qui cite par exemple M. Ernst :

4. New Religious Groups.
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The new religious groups, he writes, promote « a form of Christianity
particular to the US. There is nothing Pacific, local, or contextual in this
[…]. Focused on the individual, the newcomers promote a theology that is
« oppressive and paternalistic » and that « has nothing to offer for the
variety of social, economic and political problems in the present or future ».

Barker 2001 : 106

Le développement considérable des Églises mormones, adventistes ou pente-
côtistes et l’implantation en Océanie d’une multitude de mouvements évangéliques,
que M. Ernst (1994) a évalué avec précision, donne donc fréquemment lieu à une
analyse des mutations de la religion en Océanie sous le seul angle de l’acculturation,
de l’altération et de la domination.

En Polynésie française, la pluralisation croissante des affiliations religieuses
et le succès des mouvements religieux réclamant un engagement volontaire et per-
sonnel (par la conversion ou par un réengagement s’apparentant à une « nouvelle
naissance », dans le cas du renouveau charismatique catholique) apparaît concomi-
tant avec un ensemble d’évolutions qui ne peuvent être ramenées aux seuls effets de
contraintes exogènes.

L’affirmation progressive d’une autonomie individuelle : « faire sa vie »

En premier lieu, une mobilité sociale et géographique accrue a contribué, au
cours des quarante dernières années, à une autonomisation tendancielle des indivi-
dus vis-à-vis des structures d’encadrement traditionnelles telles que la famille ou
l’Église. Le développement du système éducatif français participe d’au moins deux
manières à cette nouvelle mobilité : d’une part, en incitant les enfants à quitter leur
île pour rejoindre les collèges, puis les lycées (presque tous situés à Tahiti), parfois
accompagnés de leurs parents ; d’autre part en diffusant de nouvelles valeurs.
L’école affirme en effet la nécessité de s’élever dans la hiérarchie sociale en « sor-
tant de son île » et en échappant à la reproduction obligée de la situation des parents
(qui, le plus souvent, pratiquaient la pêche et l’agriculture). Elle proclame l’égalité
des chances individuelles et met en avant la notion de mérite personnel, dont le re-
vers consiste à faire porter sur l’individu seul (et non sur la fatalité d’un destin col-
lectif) la responsabilité d’un éventuel échec.

Le développement des moyens de transport et des échanges inter-insulaires a
lui aussi contribué à un décloisonnement des espaces de sociabilité, encourageant
notamment les alliances conjugales hors de la communauté d’origine. Il en est ré-
sulté un accroissement rapide et remarquable du nombre d’unions mixtes, entre in-
dividus originaires d’îles différentes ou d’appartenances religieuses différentes.
Ainsi, un sondage réalisé à Tahiti en 20005 indiquait que le taux d’homogénéité re-
ligieuse est passé de 84,68 % chez les protestants de la génération des parents des

5. Sondage réalisé en juillet 2000 à Tahiti par l’institut Louis Harris, dont les principaux résul-
tats ont été publiés dans La Dépêche de Tahiti (11 et 12 septembre 2000).
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personnes interrogées (84,68 % des protestants ont un conjoint protestant) à seule-
ment 62,56 % pour la génération suivante. Ce brassage des populations (qui signale
en filigrane la constitution progressive d’une nation polynésienne au-delà des iden-
tités insulaires) fragilise la notion d’appartenance religieuse héritée, en faisant appa-
raître, au sein d’une même lignée familiale, la possibilité – au moins théorique6 – de
choisir sa religion sans pour autant renier sa famille.

Enfin, l’installation du Centre d’expérimentation du Pacifique (CEP) sur les
atolls de Moruroa et Fangataufa en 1963 a fait naître en Polynésie française une
économie marchande inégalitaire, fondée en grande partie sur les transferts finan-
ciers de la métropole et le fort pouvoir d’achat des nombreux fonctionnaires7. Porté
par l’arrivée de personnels administratifs et militaires de la métropole, puis par
l’émergence d’une nouvelle classe sociale – les fonctionnaires d’origine locale – le
secteur du commerce a connu une croissance considérable, surtout à Tahiti, tandis
que l’agglomération urbaine de Papeete accueillait de plus en plus de migrants des
îles rurales, attirés par les grands chantiers d’infrastructure (aéroport international,
réseau routier, constructions), mais souvent condamnés à des conditions de vie pré-
caires, faute de salaires suffisants. Caractérisée par des écarts croissants de revenus,
la cherté de la vie, de faibles protections sociales et des mécanismes de redistribu-
tion quasi inexistants, cette société de surconsommation s’est développée aux dépens
d’une économie familiale non monétaire devenue aujourd’hui marginale. Elle pro-
duit deux formes principales d’anomie, qui laissent les individus littéralement déso-
rientés face à l’effondrement des repères et des solidarités organisant jusque-là leur
existence sociale – situations de crise dont ils ne peuvent « se sortir » que par eux-
mêmes, au prix d’un sursaut personnel et volontaire.

Cet état d’anomie touche tout d’abord ceux qui ont délaissé une économie
d’autosubsistance non monétarisée (pêche et agriculture) sans parvenir à s’intégrer à
une économie marchande qui crée pour eux plus de besoins qu’elle n’en satisfait, les
incite à l’endettement et entraîne finalement un déclassement social radical. La mi-
sère qui sévit en bien des endroits de la Polynésie française est à l’origine de vérita-
bles effondrements, l’alcoolisme achevant souvent la destruction de toute forme de
solidarité ou de vie communautaire, y compris paroissiale. Mais l’anomie touche
aussi, à l’inverse, ceux qui connaissent une « crise de prospérité » : « ce désir, dit
une fidèle pentecôtiste, dans sa vie, quand tu gagnes bien ta vie financièrement, il y

6. Il est fréquent que les parents (et les grands-parents) s’entendent pour assigner à chaque enfant
une affiliation religieuse, selon des logiques de « partage » : en particulier le sexe de l’enfant ou
l’ordre de naissance. Ces pratiques n’étant pas exemptes d’arbitraire (notamment dans le cas où
le couple a nettement plus d’enfants d’un sexe que de l’autre), il n’est pas rare qu’elles incitent
les enfants devenus adultes à choisir par eux-mêmes de rejoindre la religion paternelle, mater-
nelle ou une autre.

7. Les salaires des fonctionnaires d’État sont majorés, par rapport aux salaires métropolitains, d’un
coefficient allant de 1,84 dans les Iles de la Société à plus de 2 dans les archipels éloignés.
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a cette tendance à vouloir tout »8, « les ambitions démesurées [allant] toujours, écri-
vait É. Durkheim, au-delà des résultats obtenus, quels qu’ils soient ; car elles ne sont
pas averties qu’elles ne doivent pas aller plus loin » (2002 : 280). Les structures
d’encadrement traditionnelles perdent, là aussi, toute pertinence aux yeux d’indivi-
dus lancés dans une course effrénée à la prospérité matérielle et convaincus de ne
plus rien devoir à personne.

Le paradigme associatif : de la famille aux amis

Toutefois, l’affaiblissement des communautés « naturelles » et l’autonomisa-
tion tendancielle des individus (qui en est à la fois une cause et une conséquence) ne
débouchent pas uniquement sur une désarticulation du lien social, ils ouvrent aussi
la voie à une recomposition partielle du cadre communautaire, non sur le mode d’un
héritage obligé, mais selon des logiques associatives et affinitaires. « Le paradoxe
de l’association, souligne en effet J.-L. Laville, est […] de pouvoir relever à la fois
du principe sociétaire et du principe communautaire » (1997 : 51). Les associations
peuvent prendre appui sur :

Une appartenance héritée où les individus s’inscrivent du fait de leur ori-
gine comme la famille mais elles lui confèrent, ce faisant, un autre statut :
l’appartenance n’est plus seulement héritée, elle est aussi revendiquée
comme une source d’identité et de socialisation.

Laville 1997 : 67

C’est ainsi que l’on observe en Polynésie française une série de réappropria-
tions associatives des appartenances familiales, religieuses ou culturelles. En 1999,
on comptait par exemple plus de 500 associations dites « familiales », souvent créées
en appui d’une revendication foncière, dont le but est – précisent les statuts de l’une
d’elles – de « regrouper tous les membres de l’association afin de consolider et re-
trouver les liens de parenté qui les unissent et de les faire connaître ainsi à tous les
membres » (Journal Officiel de la Polynésie française 13.09.01 : 2346). Cette dyna-
mique associative est à l’œuvre au sein même des institutions religieuses histo-
riques : dans l’Église catholique, à travers les adhésions individuelles aux groupes
diocésiens charismatiques ou à des « communautés » telles que le Rosaire vivant ;
dans l’EEPF, avec la création d’associations rassemblant, au sein des groupes intra-
paroissiaux (‘amuira’a) les fidèles qui s’engagent à financer la construction d’une
maison commune (fare ‘amuira’a) et s’en réservent du même coup l’usage. Enfin,
les associations culturelles, qui assurent l’apprentissage et la mise en spectacle des
danses et chants polynésiens, sont le lieu par excellence où se joue la réappropriation
volontaire d’une identité et d’une tradition culturelles, notamment de la part de la
jeune génération (Brami 2000).

8. Assemblée de Dieu de Papeete, entretien du 21 décembre 2000.
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Sur le terrain plus général des relations sociales, la dynamique associative se
traduit par une relative désaffection vis-à-vis de la famille (en particulier la famille
élargie, les feti’i), de plus en plus perçue comme une source de contraintes et de pe’a
pe’a (ennuis, soucis), au profit des amis, qui tendent à devenir la figure emblémati-
que du lien social heureux. Les « affaires de terre », litiges fonciers liés à de diffici-
les sorties d’indivision, sont les manifestations les plus courantes de la tension crois-
sante entre d’une part, la famille comme « sujet collectif », dont l’unité repose sur la
soumission inconditionnelle de ses membres à sa volonté transcendante (Bourdieu
1994 : 195-196) et d’autre part, des individus qui ont tendance à dénier à quiconque
le droit d’exprimer cette volonté commune. Dans les cas les plus extrêmes, la mé-
moire familiale, encombrée par des strates de conflits et autres problèmes jamais
résolus ni oubliés, donne vie à de « mauvais esprits » qui en sont l’expression dra-
matisée :

Dans ma famille – dit ainsi Vincent, converti au pentecôtisme – les frères et
sœurs ne se parlent plus, même dans leur religion, ils ne se parlent plus en-
tre eux. […] Ils se disputent entre eux, personne veut se soumettre. […]. Le
soir, ils dorment pas, pendant une semaine, ils criaient, ils brûlaient les af-
faires, parce qu’ils sont allés voir le tahu’a [guérisseur]. Nous, on est là dans
notre petit coin, à côté il y a dix frères et sœurs. Ça a été sur eux, ça fait
pitié quand tu vois, hurler la nuit.

Assemblée de Dieu de Tiarei, entretien du 19 juin 2001.

Encadrement institutionnel et personnalisation de l’expérience
religieuse : le paradoxe pentecôtiste

La conversion au pentecôtisme, qui offre au croyant la possibilité d’une
« nouvelle naissance » symbolisée par le baptême d’eau, l’autorise par là à « dé-
nouer les liens » qui l’inséraient dans un réseau de solidarités et d’antagonismes : en
pardonnant à ceux qui sont demeurés « dans le monde », il peut désormais « se libé-
rer de l’emprise de ses adversaires »9 et commencer une autre vie. En ce sens, le
rejet du « monde » revendiqué par les pentecôtistes est bien, comme l’a noté C. A.
Kray, « une forme d’individualisme du fait qu’il est un acte par lequel on se sépare
des autres » (2001 : 417). Mais s’il s’émancipe des liens obligés « du monde », le
converti entre aussi, par un même mouvement, dans une communauté exigeante qui
attend de lui une mise en cohérence de sa vie personnelle contrastant avec la plura-
lité des associations disponibles dans la vie sociale « mondaine ». Et les premières
victimes de cette restriction radicale sont précisément ceux qui incarnaient le mieux

9. « Il y avait une personne dans ma vie, explique Anita, que je n’arrivais pas à aimer, quel-
qu’un qu’il n’était pas question de voir, j’avais de la haine pour cette personne. J’ai appelé
cette personne, on a eu un entretien, […] j’ai demandé pardon à cette personne. C’était ça,
mon problème, j’avais ce poids, de la haine, j’étais sous l’emprise de mon adversaire » (As-
semblée de Dieu de Papeete, entretien du 14 avril 2001).
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la liberté de choisir ses relations selon une logique affinitaire : les amis, que l’on cesse
très rapidement de fréquenter pour ne plus se lier qu’avec les membres d’une « nou-
velle famille », celle des « frères et sœurs en Christ ».

Faut-il alors comprendre l’adhésion au pentecôtisme comme un marché de du-
pes? Le discours pentecôtiste conditionnant le salut individuel à un choix personnel et
volontaire n’apparaît en effet de prime abord que comme « un discours de plus » jus-
tifiant une autonomisation des parcours individuels (Kray 2001 : 402), une traduction
religieuse de ce que l’économie, la société et l’école enseignent déjà : la nécessité de
« faire sa vie ». Mais la socialisation pentecôtiste semble réduire rapidement cette
autonomie à néant, en soumettant le converti au contrôle communautaire de ses core-
ligionnaires, à l’autorité des pasteurs et à la stricte discipline d’une doctrine englobant
tous les domaines de l’existence.

L’observation attentive des modes de socialisation mis en œuvre par les assem-
blées de Dieu de Polynésie française, de l’articulation spécifique par lesquelles elles
relient personnalisation de l’expérience religieuse et encadrement institutionnel, per-
met d’éclairer cet apparent paradoxe.

« Ouvrir son cœur à Jésus » : de l’évangélisation à l’entrée dans l’Église

Ceux qui, à l’issue d’une des réunions d’évangélisation organisées régulière-
ment dans les églises ou en plein air, s’avancent pour « répondre à l’appel » en
« ouvrant leur cœur à Jésus » sont généralement convaincus de ce que les évangélis-
tes pentecôtistes ne cessent de répéter : « ce n’est pas une religion ou une Église qui
sauve, c’est Jésus ». De fait, la rhétorique évangélisatrice ne repose pas seulement sur
l’évidence de manifestations spectaculaires de l’action divine ici et maintenant (gué-
risons, parlers en langue) ou sur l’émotion que procure tout rassemblement fervent,
elle travaille plus profondément à une appropriation personnelle du message et des
enjeux. À travers l’évocation de « vies transformées », une compréhension psycholo-
gisante de la Bible10 et un prédicateur qui accepte de se laisser « distraire » par le
contexte social de ses auditeurs11, l’évangélisation pentecôtiste incite le croyant à
« prendre pour soi » des énoncés de portée assez générale. Ce faisant, il se convainc
qu’une communication personnelle avec un Dieu qui « connaît sa situation » s’est
véritablement instaurée, et qu’il ne tient qu’à lui de la pérenniser, de l’approfondir.

Ce peut être un évangéliste qui, tout en évoquant des situations courantes en
Polynésie française ou dans le quartier visé par l’évangélisation, semble interpeller
chaque personne individuellement : « Dieu a vu ta situation. […]. Je m’adresse à toi,

10. Cette psychologisation théologique est un trait commun aux courants évangéliques et charis-
matiques contemporains, centrés avant tout sur le changement et le projet personnels
(Willaime 1992 : 52 et seq.). Elle a notamment donné naissance à une abondante littérature de
« psychologie chrétienne » qui connaît un succès considérable.

11. « He allows the social background of his hearers to “put him off” and in fact these play a
great part in determining the content and form of what he says » (Hollenweger 1988 : 466).
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femme, toi qui traverses un temps de dépression, toi qui prends des traitements qui
ne changent rien à ta situation » (Pasteur Barber, réunion du 6 mai 2002 à Faa’a,
Tahiti). Ce sont aussi, très souvent, des récits bibliques bien connus, comme le fils
prodigue ou la brebis égarée :

Le message, ce jour-là, dit Alice, c’était sur la brebis égarée. C’est comme
s’il retraçait ma vie tout entière devant. J’ai pleuré, il parlait du berger qui
va chercher cette brebis, je me voyais sur Ses épaules, j’avais mal, il imitait
tout, c’est comme si ma vie défilait devant moi.

Assemblée de Dieu de Papeete, entretien du 18 avril 2001

Les « conseillers » (des membres des assemblées aguerris ayant, pour la plu-
part, été formés aux techniques de « l’évangélisation explosive »12) qui accueillent
les personnes « touchées » amorcent avec elles la transition délicate entre l’expé-
rience personnelle vécue pendant la réunion et l’adhésion concrète à une institution
religieuse. La conciliation entre ces deux registres opposés repose sur une représen-
tation de l’Église non comme institution, mais comme communauté : il s’agit de
rejoindre des « frères et sœurs qui ont vécu la même chose », autrement dit d’adhé-
rer non à « une Église de plus », mais à un « régime de validation communautaire du
croire » fondé sur une sociabilité affinitaire et amicale (Hervieu-Léger 1999 :
182-183).

Quand une personne nouvelle a accepté Christ – explique un conseiller –
elle arrive, on lui explique que ce n’est pas une religion qu’elle a accepté,
mais Jésus, on dirige sur la façon dont elle va continuer, on lui donne un
Nouveau Testament, on lui donne un petit guide, pour l’encourager à prier
dans sa famille, ne pas hésiter à appeler des frères et sœurs si elle a des
questions ou des besoins, pour qu’ils puissent t’aider, venir écouter la pa-
role de Dieu.

Assemblée de Dieu de Papeete, entretien du 20 décembre 2001

Travail institutionnel « invisible » et relation personnelle à Dieu

Le travail institutionnel réalisé au sein des assemblées de Dieu polynésiennes
s’efforce donc d’instaurer, dès les prémisses de l’adhésion, une socialisation reli-
gieuse fondée sur un double enchantement : celui d’une relation personnelle à Dieu
sans médiation institutionnelle ; celui d’une communauté de « frères et sœurs en
Christ » fondée sur des affinités plus profondes que l’appartenance commune à une
Église. Cet « évangile relationnel » est au principe des programmes de « formation

12. « L’évangélisation explosive » est enseignée par l’organisation Evangelism Explosion Inter-
national, fondée aux États-Unis par le pasteur presbytérien James Kennedy. Elle vise à dé-
multiplier les effets de l’évangélisation interpersonnelle en équipant les fidèles d’une méthode
d’argumentation percutante, supposée irréfutable.
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à la vie chrétienne »13 suivis par la plupart des nouveaux adhérents. Animés par des
« mentors » – figures exemplaires d’une autorité « amicale » investie de fait par l’ins-
titution (les mentors sont des membres expérimentés désignés par les pasteurs), mais
apparemment fondée sur la seule force d’un témoignage personnel – ces groupes sont
en effet un lieu privilégié d’apprentissage des relations à Dieu et aux autres. On y
apprend à « entendre la voix de Dieu » à travers quelques clés de lecture de la Bible
qui en font une « parole pour soi » assez univoque et normative, mais aussi par le
biais d’une série de médiations « invisibles » : la « voix du Saint-Esprit », qui traduit
l’intériorisation d’une éthique pentecôtiste comme voix de la conscience14 ; les pré-
dications inspirées par Dieu, les conseils prodigués par les coreligionnaires ou les
pasteurs « de la part de Dieu » ; les messages délivrés lors des parlers en langue.

Les conditions d’efficacité du travail institutionnel « invisible » ne sont jamais
plus manifestes qu’à l’occasion de ces messages, reçus par les croyants comme une
communication intense et personnelle avec Dieu et qui nécessitent en fait la mise en
branle d’un ensemble de mécanismes complexes. Tout d’abord, le « don des lan-
gues », c’est-à-dire la capacité reconnue d’intervenir au cours du culte dans un lan-
gage extraordinaire (non compréhensible) inspiré par Dieu, ne devient authentique et
légitime que lorsqu’il est validé par les garants de l’ordre institutionnel – responsa-
bles d’Église, anciens, pasteurs. Ainsi, au sein des assemblées de Dieu polynésien-
nes, tous les fidèles baptisés du Saint-Esprit prient en langues (une pratique consis-
tant à communiquer avec Dieu par le biais de « paroles ineffables » qui n’ont pas
d’autre signification que cette communication elle-même, selon une logique de « mé-
tacommunication »15), mais tous n’ont pas la capacité statutaire de parler en langues
au cours des cultes. Ils sont encore moins nombreux à pouvoir légitimement interpré-
ter ces parlers en langue, interprétations qui prennent généralement la forme de rap-
pels à l’ordre ou de paroles de réconfort adressés à des fidèles qui se reconnaîtront ou
que l’on reconnaîtra. Faire ainsi « parler Dieu » est un enjeu d’autorité considérable,
un don auquel Claire, par exemple, qui a pourtant grandi dans l’Église, n’a jamais
osé aspirer : « Je ne suis pas prête, c’est peut-être pas pour moi, on n’est pas obligé
d’avoir les différents dons, c’est chacun dans son don. Interpréter ou parler en lan-
gues, c’est quelque chose de fort, c’est pour édifier l’Église […] » (Assemblée de
Dieu de Papeete, 22 juillet 2001).

13. Les assemblées de Dieu de Polynésie française utilisent les programmes INSTE (« Institut de
théologie par extension ») diffusés par l’association évangélique américaine Open Bible Stan-
dard Churches. Il existe de nombreux programmes similaires, notamment les cours de l’ICI
(International Correspondence Institute) élaborés par le département missionnaire des assem-
blées de Dieu américaines.

14. « Il est là – explique une fidèle – et quand vous allez faire quelque chose qui n’est pas con-
forme à la parole de Dieu, il va vous montrer, vous prévenir que non, c’est pas comme ça.
C’est plus que la conscience, le Saint-Esprit dans une vie » (Assemblée de Dieu de Papeete,
entretien du 2 avril 2001).

15. « Quand A communique avec B, le simple fait de communiquer peut comporter l’énoncé
implicite : “nous sommes en train de communiquer”. En fait, cet énoncé peut être le message
le plus important qui soit émis et reçu » (G. Bateson et J. Ruesh, cités par Winkin 2001 : 60).
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La médiation « invisible » assurée par les interprètes concourt, comme les
différents leviers du travail institutionnel d’encadrement et de socialisation, à con-
forter les fidèles dans leur expérience subjective d’une relation personnelle « enchan-
tée » à Dieu. Cet enchantement permet d’établir une continuité symbolique avec les
conditions qui ont rendu possible et souhaitable une adhésion au pentecôtisme : à
l’émancipation tendancielle des individus vis-à-vis de l’autorité familiale et commu-
nautaire répond l’apparente autonomie du croyant vis-à-vis de toute forme d’auto-
rité ecclésiale ou de contrainte communautaire.

Les « frères et sœurs en Christ », famille ou amis?

Les « frères et sœurs en Christ » participent de cet « enchantement » en con-
tribuant tout à la fois à la mise en conformité objective des existences, des compor-
tements personnels et au sentiment subjectif d’avoir véritablement accédé à une
« nouvelle vie » libérée des appartenances obligées – deux « preuves » expérimen-
tales de l’efficacité de la conversion. Les relations au sein de la « famille » pentecô-
tiste, qui devient l’espace privilégié de sociabilité au fur et à mesure que les amis
« restés dans le monde » s’éloignent, obéissent en effet à trois grandes règles.

La première consiste en un devoir de témoignage et de transparence, lié à la
« grande mission » d’évangélisation qui incombe à tout converti : « une vie droite
devant le Seigneur est l’arme la plus puissante pour l’évangélisation, ne donne pas
seulement ton témoignage, sois un témoignage » (leçon 9 du premier niveau de for-
mation du disciple, Venditti 1992 : 195). La conversion débouche ainsi sur l’intério-
risation d’un devoir-être qui, dans les relations avec les inconvertis, les coreligion-
naires et même avec soi-même (la « vieille nature »), devient rapidement la « véri-
table » identité. Ce principe, nourri d’un idéal de modération et d’une confiance
quasi absolue dans les vertus de la communication, a pour effet de neutraliser, entre
« frères et sœurs en Christ », les incertitudes des relations sociales ordinaires : les
signes d’apaisement et de fraternité y sont surlignés, les tensions interpersonnelles
traduites en « déficits de communication » et soumises à la médiation de Dieu, cha-
cun est incité à exprimer en toute transparence son être « vrai », ses émotions, ses
soucis. Les risques habituellement liés aux rapports de genre sont eux aussi englobés
dans cette entreprise de sécurisation, de telle sorte que l’on serait tenté de prendre au
pied de la lettre les appellations « frères » et « sœurs » utilisées par les fidèles. Ainsi,
une fidèle célibataire de Raiatea (îles Sous-le-Vent) explique ne pas s’être inquiétée
d’accueillir un homme sous son toit, jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il n’était pas
« chrétien » :

Le pasteur m’a envoyé H., il me dit c’est un chrétien, il est venu dormir à la
maison. Après, je vois : il fume! Il m’a avoué : « mamie, je suis pas bapti-
sé ». J’ai dit : « Seigneur! comment je vais faire? », j’étais paniquée : moi,
avec cet homme dans la maison, qui n’est pas baptisé! Après, le pasteur a
dit : « c’est vrai », il est allé ailleurs.

Entretien du 24 juin 2001
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Mais si les « frères et sœurs en Christ » forment bien une « famille », c’est
moins sur le modèle de la famille polynésienne traditionnelle, fondée sur l’autorité
transcendante d’un « sujet collectif » s’imposant à chacun des membres, que sur
celui d’une famille contemporaine à la fois « relationnelle » et sélective. En effet, la
sociabilité pentecôtiste construit un espace distinct de la société globale, où les rela-
tions sont plus sûres et où les membres de la famille ont « de plus en plus d’intérêt
à être ensemble, à partager une intimité, [sont] de plus en plus sensibles à la qualité
de leurs relations » (de Singly 1993 : 7). La vie « familiale » y repose davantage sur
les liens affectifs que nouent les individus que sur leur appartenance commune à une
Église, même si ces liens sont en partie prédéterminés par le travail « invisible » de
l’institution (à travers, par exemple, la constitution des groupes de formation INSTE
ou le discernement des « dons » de chacun).

Dans les assemblées de Dieu des petites îles, la conversion produit un isole-
ment d’autant plus radical (et douloureux) qu’une bonne part des relations sociales
des convertis étaient structurées par l’une des deux Églises dominantes, catholique
(comme aux Marquises) ou protestante (comme aux îles Sous-le-Vent)16. En revan-
che, la multiplication des rassemblements (à l’échelle d’un archipel ou de toute la
Polynésie française, comme lors des journées annuelles de la Pentecôte) et le déve-
loppement important des assemblées en milieu urbain (agglomération de Papeete)
ou semi-urbain (Taravao) à Tahiti font émerger une « famille » plus étendue au sein
de laquelle peuvent se redéployer les logiques sélectives et affinitaires qui prési-
daient, avant la conversion, au choix des amis. La grande diversité des « services »
et « ministères » au sein de chaque Église favorise cette sorte d’« appropriation vo-
lontaire des liens de parenté » (de Singly 1993 : 77) dans les limites d’un espace des
relations « familiales » possibles : on se retrouve à quelques-uns pour prier dans la
chapelle de l’hôpital le samedi matin, dans une chorale, autour d’un projet d’évan-
gélisation dans les rues de Papeete ou pour une prière d’intercession au domicile
d’un « frère ».

Cette seconde règle, qui veut qu’une relation interpersonnelle, au sein de la
« famille » pentecôtiste, n’est authentique et heureuse que si elle est librement con-
sentie et fondée sur des affinités réelles, agit en retour sur les liens familiaux « natu-
rels ». Plusieurs convertis ont ainsi renoué volontairement avec un père ou une mère
qu’ils n’avaient pas véritablement connus jusque-là, notamment parce qu’ils avaient
été adoptés et élevés par un autre membre de la famille élargie (un cas fréquent en
Polynésie française). On observe alors la réinvention d’une relation familiale-ami-
cale, comme dans ce récit d’Anna, membre de l’assemblée de Faa’a :

Pendant ma conversion, depuis que je suis convertie, j’ai accepté le Seigneur
dans mon cœur, c’est le mot « pardon » qui revient : pardonner à mon papa,

16. Les assemblées rencontrent dans ces îles des succès beaucoup plus mitigés qu’à Tahiti, et
elles y sont plus fréquemment sujettes à des tensions internes. Une scission est intervenue en
1999 au sein de l’Assemblée de Dieu de Raiatea (îles Sous-le-Vent).
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à ma maman. […] Je suis allée demander pardon à la femme de mon papa
[sa seconde épouse, qui n’est pas la mère d’Anna] […], elle était étonnée,
elle en a parlé à mon papa et lui est venu me voir un jour, il m’a embrassée,
il m’a dit « Anna, ça va? » et j’ai dit « oui, très bien », il m’a dit « ça se
voit » et on a lié amitié.

Entretien du 6 décembre 2000

Enfin, la « famille » pentecôtiste est régie par un principe de mobilité, qui en-
traîne d’au moins deux façons une reconfiguration constante des relations
interpersonnelles. Sur son versant le plus visible, cette mobilité apparaît comme une
expression religieuse de la modernité, si l’on considère que « la césure entre l’uni-
vers de la tradition et celui de la modernité [intervient] au point (évidemment idéal)
où l’évidence de la permanence [se transforme] en une vision du changement repré-
senté comme progrès » (Hervieu-Léger 1993 : 241). La « vie chrétienne » est une
marche et même une course (« si tu t’engages pour le Seigneur, tu es dans la course,
si tu cours avec le Seigneur, tu vas y arriver »17) qui exige du rythme, de l’endu-
rance et la volonté de toujours faire plus et mieux pour le service de Dieu. Désireux
d’aller « plus loin », d’assurer des responsabilités plus élevées dans l’Église ou de
connaître des expériences charismatiques plus intenses, beaucoup de fidèles pente-
côtistes évoluent donc d’un cercle de relations à un autre et circulent au sein de ré-
seaux affinitaires plus ou moins formalisés, qui comprennent notamment un « pen-
tecôtisme des maisons » largement émancipé des appartenances institutionnelles.
« Ils m’ont connu par des amis qui m’ont connu » explique l’animateur d’un de ces
groupes, une formule qui résume bien la démarche de ces croyants dont on dit com-
munément qu’ils sont « dans la recherche ».

L’envers de cette mobilité réussie, ce sont tous les « frères et sœurs » qui ont
« chuté », se sont « refroidis » et ne fréquentent plus les assemblées qu’à de rares
occasions, comme le spectacle de Noël ou la Pentecôte. La plupart de ces « refroi-
dissements » apparaissent de prime abord comme des décrochages individuels face
aux exigences du militantisme religieux et d’une orthopraxie rigoureuse. Mais ces
retraits – plus ou moins temporaires – sont aussi le moyen ultime, pour les croyants
qui se sentent « tiédir », de préserver l’illusion nécessaire (et en partie fondée) d’une
communauté toujours en marche, enthousiaste et victorieuse. Cette mobilité « des-
cendante » étant plus que compensée, au sein des assemblées de Dieu polynésien-
nes, par l’arrivée constante de nouveaux convertis (« bébés spirituels » qui attirent
toutes les attentions et la sympathie des membres plus anciens), la « famille » pen-
tecôtiste est finalement une famille en mouvement, en perpétuelle reconfiguration.
Les « refroidis », dont on espère le retour mais avec qui les relations se distendent,
les « frères et sœurs » que rapprochent un même « appel » vers de nouvelles expé-
riences et les derniers venus dont il faut assurer la pleine conversion composent en

17. Bernard, assemblée de Dieu de Tiarei (Tahiti), entretien du 18 juin 2001.
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fait un tableau de relations bien plus changeant que celui d’une communauté « fami-
liale » épargnée par la révocabilité des liens sociaux ordinaires. La stabilité ne pro-
vient pas ici de la permanence des liens entre des membres donnés d’une même
« famille », mais de la perpétuation d’un espace de sociabilité sécurisé où peuvent
s’inventer des liens « familiaux » librement consentis.

De la fidélité enchantée à la désappartenance

La combinaison d’un encadrement institutionnel « invisible », d’un discours
centré sur la relation personnelle avec Dieu et de cet espace de relations « familia-
les » fluides a, sur le plan des rapports concrets des individus à l’institution, des con-
séquences équivoques que l’on peut résumer par trois figures idéal-typiques. La pre-
mière est celle d’une fidélité enchantée à une Église, perçue comme « bien plus
qu’une Église » : une communauté affinitaire où l’on aime à se retrouver. C’est la
configuration recherchée par les responsables des assemblées de Dieu polynésiennes
qui, sans concevoir tout à fait l’Église comme institution détentrice d’un monopole
du salut, voient néanmoins en elle un lieu privilégié de communication avec Dieu,
un espace ordonné où les manifestations surnaturelles restent soumises, en dernière
instance, aux capacités de discernement des pasteurs. Mais la socialisation réalisée
au sein des assemblées de Dieu produit aussi, sur un mode en partie paradoxal (non
voulu) deux types de « mésappartenance » : la pratique religieuse devenant une
« affaire privée » qui ne regarde que le croyant et son Dieu, on observe tout d’abord
différentes formes de multi-appartenance, encouragées par la diversification crois-
sante du champ pentecôtiste et le développement des réseaux de relations personnel-
les. Ainsi, certains membres des assemblées de Dieu sont encore des paroissiens de
l’EEPF, « appartiennent » dans le même temps à des groupes hors Église ou même
à des Églises concurrentes, comme l’Église du Plein évangile – une Église pentecô-
tiste nettement plus charismatique, rattachée à la First Assembly of God de Maui
(Hawaii) – sans concevoir cette multiplication des affiliations comme une infidélité,
puisque l’essentiel est de demeurer dans la grande « famille » des « frères et sœurs
en Christ ». Enfin, les croyants les plus autonomes fréquentent les librairies chré-
tiennes, les sites Internet évangéliques et pentecôtistes, circulent dans les différents
lieux du pentecôtisme polynésien mais ne s’engagent nulle part, de peur de voir leur
communion personnelle avec Dieu contrainte par des routines et des conventions
trop pesantes. Ils sont « spirituels, mais pas religieux »18, préfèrent les concerts de
musique « chrétienne » aux cultes dominicaux et se rapprochent ainsi d’une forme
de désappartenance, comprise comme la condition ultime d’une vie spirituelle
authentique.

18. « Mais Seigneur, est-ce qu’il faut appartenir à un groupe religieux? De suivre à la lettre ce
qu’il faut faire et pas faire et puis de tomber dans des excès ou une conduite qu’on pense bien
et puis, finalement, on est beaucoup trop religieux pour être spirituel » (Bora Bora, entretien
du 13 juillet 2002 avec Esther).
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Conclusion : désinstitutionalisation ou recomposition du religieux?

« La crise de la régulation institutionnelle » se traduit, selon D. Hervieu-Léger,
par « un déplacement de la vérité du croire, de l’institution vers le sujet croyant » et
par l’effondrement de la notion d’obligation religieuse (1993 : 243 et seq.). La socia-
lisation observée au sein des assemblées de Dieu polynésiennes, centrée sur une rela-
tion « enchantée » entre l’individu et Dieu, témoigne tout à la fois de ce déplacement
contemporain et des voies par lesquelles, en terrain pentecôtiste, l’institution peut con-
server malgré tout un rôle déterminant quoique « invisible » dans la structuration de
parcours personnels qui débordent fréquemment les frontières de l’Église et la notion
d’appartenance. Comme le souligne S. Fath, l’alternative binaire entre le modèle insti-
tutionnel classique et une « religion en miettes » ne peut donc suffire à rendre compte
de la diversité des formes sociales prises aujourd’hui par la religion (2005 : 325). Et le
pentecôtisme est un terrain privilégié d’observation de cette recomposition contempo-
raine du religieux qui conjugue dynamiques associatives, mobilité et encadrement
institutionnel.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Salut personnel et socialisation religieuse dans les assemblées de Dieu de Polynésie
française

Un des paradoxes du pentecôtisme semble reposer sur sa capacité à promouvoir à la fois
individualisme et communautarisation. Cet article, fondé sur une étude extensive de la socialisa-
tion opérée par les Assemblées de Dieu polynésiennes, s’efforce de dénouer cette contradiction. Il
montre comment un travail institutionnel « invisible » permet aux croyants d’établir une conti-
nuité symbolique entre l’autonomisation vis-à-vis des structures traditionnelles d’encadrement qui
a précédé leur conversion et leur intégration à une communauté religieuse exigeante au sein de
laquelle les contrôles communautaires et institutionnels sont subjectivement vécus comme des
relations personnelles « enchantées » avec Dieu.
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Personal Salvation and Religious Socialization within the Assemblies of God of French
Polynesia

An apparent paradox of Pentecostalism lies in its ability to promote both individualism
and community. This article, based on an extended study of socialization within the Polynesian
Assemblies of God, attempts to unravel this contradiction. It shows how an « unseen »
institutional work enables believers to establish a symbolic continuity between the distanciation
from traditional structures of control that preceded their conversion, and their integration into a
religious constraining community where institutional and community controls are subjectively
experienced as personal « enchanted » relations with God. In this religious paradigm, « brothers
and sisters in Christ » do not replace the traditional family, but rather form a new space of possi-
ble « familial » ties based upon personal affinities.

Key words : Fer, pentecostalism, individual, socialization, Polynesia, family, institution

Salvación personal y socialización religiosa en las asambleas de Dios de Polinesia francesa

Una de las paradojas del pentecostismo parece apoyarse en su capacidad de promover al
mismo tiempo individualismo y comunitarización. Este articulo, basado en un estudio extensivo
de la socialización que se realiza en las Asambleas de Dios polinesias, trata de desentrañar esta
contradicción. Muestra cómo el trabajo institucional ‘invisible’ permite a los creyentes establecer
una continuidad simbólica entre la autonomización de las estructuras tradicionales de control que
precedió las conversiones y la integración en una comunidad religiosa exigente al interior de la
cual los controles comunitarios e institucionales se viven subjetivamente en tanto que relaciones
personales ‘encantadas’ con Dios

Palabras clave : Fer, Pentecostismo, individuo, socialización, Polinesia, familia, institución
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